插足二十一生纪以后，我国的航天行状有了质的飞跃，最初是我国载东说念主航天工程“三步走”的发展政策照旧完成了第一步，即收场了载东说念主飞天，接下来便要成立属于咱们我方的空间站——"玉阙空间站"；同期我国的探月“嫦娥工程”也在紧锣密饱读的伸开；2016年又启动了探伤行星的“天问系列”任务。这些首要的航天工程都需要大型输送火箭和六合来去输送系统的赈济，但是夙昔的长征系列火箭技能偏于老旧，输送智商也不可餍足辐射大质料卫星或者航天器的需求。其时寰宇各航天强国都在纷繁培植火箭输送智商，咱们在八九十年代成立的航天辐射上风照旧开动下滑，无论在国内照旧在海外阛阓，咱们都进军需要研制出一种输送智商更强的大型输送火箭，于是长征五号输送火箭在2006年肃肃批准立项研制，已近不惑之年的李东接下了这副重负。

追梦十载心如初

1967年6月，李东出身在陕西延安的一户工东说念主家庭。童年时，他等于听着奶奶论说夸父追日、嫦娥奔月、大闹玉阙等故事长大的，天上有莫得广寒宫、仙境，是他和小伙伴们在看星空时最可爱征询的话题。其后我国的第一颗卫星“东方红一号”飞上了太空，他强劲到并非唯有圣人智力航行太空，东说念主类也能投降太空。父亲也不竭以此事引发他：“卫星上天这样复杂的事情都收场了，只消努力，咱们还有什么不可作念到呢！”从此在他的心中便有了的航天梦。

上高中时，长征三号火箭接二连三的将“东方红二号”系列通讯卫星奉上了预定轨说念，李东的书桌上也摆放了一张《东说念主民画报》刊登的长征三号火箭冲天升起的像片。1985年高考时，李东称愿考上了北京航空航天大学，本科毕业时，他又录取了火箭院的有筹商生，师从火箭人人龙乐豪院士学习导弹、火箭的研制。1992年获取硕士学位后，李东留在火箭院总体想象部十一室服务。其时火箭院东说念主才济济，和他在团结科室服务的共事们各个都不简便，顶头上级刘竹生正在主办长征二号F火箭的研制；同龄东说念见地智和比他小几岁的程堂明，其后永诀成为长征九号和长征七号的总想象师。

诚然平时人人各司其职，只负责我方熟悉的一部单干作，但是一朝有什么发现或者思法都会第一时间共享给其他东说念主，东说念主们初度琢磨的是怎样把服务作念好，研制出性能优胜的火箭。这种大局和集体荣耀不雅念也在阻抑潜移暗化，影响着李东的成长。令李东印象长远的还有火箭院严谨负责的服务气派，“哪怕仅仅火箭上一个技能复杂进度没那么高的零件，你要把它想象到合乎功能要求，要严格敛迹分量，还要质料不出问题，也历害常讳饰易的。”跟着服务时间的推移，李东越来越强劲到我方从事的服务是一项圣洁的职责，“我从事的行业不是一个通常的行业，它径直相干到国防开垦和国民经济开垦；我想象的每一个居品，将决定中国东说念主探索太空的脚步能走多远”。

通过十多年的学习和锻真金不怕火，李东从一个懵懂的新东说念主，缓缓成长为火箭院不可或缺的技能主干。插足2000年以后，开垦空间站的事项被提上日程，与它配套的大型输送火箭长征五号的研制服务也开动伸开。2005年，39岁的李东被任命为长征五号系列输送火箭的总想象师。

起早摸黑铸巨箭

比拟于其他型号的长征火箭，长征五号最凸起的特色等于“大”，即大发动机、大结构，而这种想象最终的方针是为获取“大输送智商”。中国的长征系列火箭经过40多年的发展，在结构上培植输送力的空间照旧不大，只可从发动机上思办法。李东携带朱曦全、杨虎军、刘站国、王维彬、娄路亮、马佳等技能负责东说念主经过十年时间，通过自主立异，先后打破了十二大类、247项要道技能，攻克了复杂的力热环境、大质料多侵犯分离、大推力火箭发动机罢休不踏实以及低温POGO扼制等多项寰宇性难题，终于在2016年下半年研制出无毒、无混浊，资本低，得当性强的长征五号火箭。

这款新的火箭如实够大，它的直径初度打破了传统火箭3.35米直径的极限，达到5米；火箭全长约57米，特别于20层楼那么高；升起分量约870吨，近地轨说念的有用载荷达25吨，地球同步轨说念的有用载荷达14吨。长征五号火箭因为“身体健壮、力大无尽”被人人亲切的称为“胖五”。“胖五”之是以大致成为“落拓士”，全靠它的体内安装有八台高效的大型发动机。其主芯的一、二级各有两台50吨级的液氧液氢发动机，周围绑缚的四个助推器则各有一台120吨级的液氧煤油发动机。液氧的沸点在零下183℃，液氢的沸点在零下253℃，但是当两者邂逅后，就会立即罢休，俄顷产生3000℃的高温、高压气体。温度跨度之大和缓压急剧高涨对制造火箭发动机的材料等于一项不小的考验，而这才是研制进程难题的冰山一角。

一直以来的，在航天有筹商限度有个礼貌，要思使研制容颜出效果，“用在新航天器上的新技能比例不可进步30%”，但是李东和他的团队研制的长征五号火箭的新技能比例却在90%以上。长五火箭基本上莫得接管前代长征火箭的熟谙技能，一切都是他们我方思办法完成的。“跟在别东说念主背面，那样咱们就长久落在背面。”这是中国载东说念主航天工程首任总想象师王永志院士的名言，亦然李东等东说念主研制长五火箭秉持的精神理念。其后李东用“十年面壁图破壁”来描摹这段攻坚克难的岁月，可是，东说念主生能有几个十年？在这十年中，他也由意气同意熬成了两鬓霜华，李东和他的团队用东说念主生中最可贵的10年，换来了中国输送火箭质的飞跃。

中华巨箭横空出

2016年11月3日，长征五号遥亡箭从海南文昌辐射场腾空而起，将我国的推行十七号卫星送入预定轨说念。长五火箭的研制顺利，象征着我国的输送火箭收场了升级换代，是中国航天行状的一座里程碑。夙昔的长征火箭或多或少都接管了东风系列导弹的熟谙技能，而此次的研制却悉数是按照火箭的发展规矩来想象火箭。更为要害的是，咱们的输送智商有了首要打破，近地轨说念进步了20吨级，地球同步滚动轨说念进步了10吨级。这样的输送智商只稍逊于好意思国的“猎鹰重型”火箭，以及推行过阿波罗登月筹办的“土星5号”等为数未几的火箭。我国在输送智商方面照旧插足寰宇航天强国第一梯队。

发掷中的长五火箭

在长征五号火箭顺利辐射确本日晚上，算作总想象师的李东慷慨的彻夜难眠，回思以往岁月的不易，他写下了一首领诗《巨箭行•长五首飞顺利有感》来驰念此次的顺利。底下是节选的其中三段：

儿子沉关山度，追梦十载心如初。起早摸黑铸巨箭，百真金不怕火老师成长五。

经年鏖战险过关，几度曲折陷幽谷。几许躁急无眠夜，万千贫困难尽诉。

没日没夜少闲时，岁岁年年无旁鹜。也曾少年白首出，劳碌无暇话艰苦。

唯有伏枥自奋蹄，上报国度下军队。…………

轰然蛟龙惊天起，万钧雷霆炎火舞。撼山动地出南海，紫焰喷薄三千度。

驯天牧火升腾去，戳破云天难极目。扶摇直上七万里，排空驭气极端速。

九重天际传喜讯，同步轨说念精确入。山海椰林共见证，中华巨箭横空出。

漫漫长天启征程，迢迢星河竞相渡。航天风雨六十载，大国重器铸大批，

而今巨箭卷炎火，冲天容颜数长五 ！…………

十年铸箭弹指间，忘却东说念主间寒与暑。浑然不知柴米贵，无暇赤子学业苦。

错过几许天伦乐，愧对妻儿老父母！何日偷空陪家东说念主，把酒笑看云卷舒。

…………

诗句的字里行间满满都是家国情愫，饱含着对航天行状的宠爱和长五火箭顺利辐射后的自高、喜悦之情。同期又抒发了航天东说念主“忠孝两难全”的无奈，以及对父母妻儿的傀怍。不出丑出李东院士有着深厚的体裁功底，享有“诗东说念主火箭想象师”的好意思誉，像这样的诗词他还写过很多首，我这篇著作的章节小标题等于援用了他的诗句。

怎堪追思说断箭，泪满面，肝肠断

生涯就像坐过山车，有岑岭，也有低谷，科学有筹商亦然如斯，任何一次顺利总要经历大批次的失败和曲折。长征五号首飞顺利不久，李东和他的团队便迎来了行状上的至暗时刻。2017年7月2日，长征五号遥二火箭在辐射推行十八号卫星时，火箭在升空5分46秒后，推力遽然急速下落。最终，火箭带着卫星坠落在马里亚纳海沟近邻的深海中，那一刻，李东的心也仿佛也跟着火箭一皆坠入深海海底。

他在那晚思起了20年前，相通的惨痛一幕，1996年2月15日，竭诚龙乐豪院士携带他们研制的长征三号乙火箭在辐射海外通讯卫星组织的708卫星时，火箭升空22秒姿态失控，随后撞向山头，发生爆炸，星箭俱毁，龙竭诚彻夜之间急白了头。龙竭诚携带他们挺过了难关，我方能否有也走出失败的阴雨？事情的发展容不得他多思，空间站开垦、"嫦娥工程"等很多要害的辐射任务还等着长五火箭去推行，照旧有东说念主在迫不足待的公开质疑：“中国东说念主确实能研制出这样先进的输送火箭吗？！”听着这莫得节气的话，李东怒了，长五火箭的研制团队怒了，“无论怎样都要尽快将长五火箭研制出来！”

到底那里出问题了，从现存的不雅测数据是不可准确找到原因的。于是李东和他的团队从火箭零部件分娩，到火箭拼装，再到每一项实验，从头进行了仔细的梳理。濒临愁容满面的队友，李东宽慰人人：“失败不可怕，咱们若是能从失败的训诫里总结出通向顺利的一些资格训诫，亦然一种获利！”他们日间作念实验，晚上聚在一皆分析数据中的“蛛丝马迹”。经过快要100天时间的努力，终于找到了原因：火箭一级主芯的液氧液氢发动机YF-77的涡轮排气安装在复杂力热条目下，发生变形导致漏气，以致推力遽然下落。

枕戈尝胆九百天，百般老师难尽言

问题找到了，但是长五火箭在接下来要推行玉阙空间站开垦、月面采样复返、火星探伤等一系列要害的辐射任务，绝讳饰许再在出现任何轻易！发动机是火箭的腹黑，必须要从头想象，其他方面也要仔细查验，唯有最大限定的提高火箭的可靠性和安全性，智力胜任这些要害的辐射任务。为了提高火箭的性能，在接下来的两年多时间中，李东携带队员们东说念主为制造最严苛的极限环境，对长五火箭的每一项性能进行反复测试，一朝发现问题的苗头，就在萌芽现象将它搞定，用李东院士的话说，等于：“反反复复论证、反反复复想象、反反复复校正”。

在长五火箭通盘这个词型号的归零进程中，每一位团队成员都在无私的奋发，死力将服务作念到锦上添花。在李东的研制军队里，从来就听不到这样的声息：“这是你的事情，这是他的事情。”每一个东说念主不管是作念试验也好，作念想象也好，在出现问题的时候，最初都是自我查验，从我方负责的服务中找，是否有轻易的场地。“莫得必要去埋怨任何东说念主，也莫得必要去指牵累何东说念主，因为既然是咱们人人共同的筹办，咱们需要作念的，等于一皆把它搞定好”，这等于长五火箭研制团队每个成员其时的心里写真。

在研制团队众志成城的努力下，李东他们用两年半的时间，作念收场正常情况下需要五年时间智力完成的服务量，对长征五号火箭进行了200多项技能校正，使其全体的可靠性和安全性朝上迈了一个大台阶。2019年12月27日，长征五号火箭终于又迎来了复飞的契机。若是此次再出现或然，玉阙空间站的开垦、嫦娥五号、火星探伤等首要航天任务将会受到严重影响，很多东说念主都为李东等东说念主抓了一把汗。

上报国度下军队

晚上8时45分，长征五号遥三火箭搭载着“东方红五号”大型卫星平台实验卫星，再次从文昌航天辐射场升起，经过“漫长”的2000多秒的恭候，“胖五”火箭终于将“东方红五号”卫星准确送入预定轨说念，辐射场表里充满了掌声和同意声。李东和队友们牢牢地相拥在一皆，这一刻，充斥在每个东说念主心中的阴雨跟着“胖五”火箭的一飞冲天而无影无踪；908个昼夜所受的可怜与压力，也在这一刻化为沸腾的眼泪和笑声。

本日晚上，李东院士又写下了一阕《青玉案 • 复飞》词：

怎堪追思说断箭，泪满面，肝肠断。

风雨寒暑十三年，一夕霜过，江东长者，傀怍无颜见。

枕戈尝胆九百天，百般老师难尽言。整夜可敢良晌闲？

硝烟才散，举眸广寒，何日月又圆?

词中莫得一点顺利后的狂放与喜悦，有的仅仅对“江东长者”的傀怍，可见长征五号遥二火箭的辐射失利对他变成的影响将是毕生谨记的。词的末尾录用了对中国航天行状的道贺和瞻望。

从2019年年末的此次复飞以后，长征五号火箭再莫得出现过或然，构成玉阙空间站的中枢舱、问天实验舱、梦天实验舱、巡天号光学舱等一系列要害空间舱，均都是长五火箭送入预定轨说念的。除此除外长五火箭还在2020年联络将天问一号火星探伤器、嫦娥五号月球探伤器送入了预定轨说念。按照中国航天科技集团公司的贪图，畴昔的嫦娥六号、七号、八号月球探伤器以及木星探伤器也筹办由长征五号火箭辐射。长征五号火箭的输送智商诚然稍逊于好意思国的“猎鹰重型”火箭和“土星5号”等火箭，但是它运行资本却远低于好意思国的火箭，安全性和可靠性也优于后者。就连好意思国的有些航天人人也忌妒的评价说念：“这是转变游戏礼貌的火箭”。长五火箭的研制顺利是中国航天史上的又一座里程碑，有了它中国的航天行状开动大踏步的上前迈进，咱们的登月梦也有望在2030年驾御收场。

从老同道嘴里的“小李”到年青东说念主敬称的“李总”，从满头黑发到两鬓花白，从别称下层的有筹商员到把控全局的总想象师，30多年来李东“顺利时，不居功自恃；受挫时，能顶得住压力。吃得了学习的苦，受得了科研的累”，历久将中国航天的利益放在首位，就像他在诗词中所说的那样“唯有伏枥自奋蹄，上报国度下军队”。如今获奖大批的李东院士依然保持着那颗为中国航天行状献身的初心。

“老骥伏枥志在沉”，祝愿李东院士的行状更进一竿！